Самозваный «патриарх» и его эпоха
20 марта в Киеве умер глава так называемого «Киевского патриархата» такой же так называемый «патриарх» Филарет — в миру Михаил Денисенко. Хоронили усопшего «заклятые друзья», бывшие ученики, нарушив его последнюю волю… Можно заметить, что использованное определение «так называемый» ныне уже даже самые бандеровские СМИ не могут интерпретировать как «московскую пропаганду, направленную против независимой украинской церкви».
Подвиг «Луны-10» и космическое дыхание СССР
60 лет назад с космодрома Байконур был осуществлён пуск ракеты-носителя «Молния-М», которая вывела АМС «Луна-10» на низкую околоземную орбиту с высотой 200 × 250 км и наклонением 52°. Затем АМС была переведена на траекторию полёта к Луне.
Индонезия во Второй Мировой войне
Уже вскоре после атаки на Пёрл-Харбор Япония начала агрессивное продвижение в Юго-Восточной Азии. После падения Сингапура в феврале 1942 года множество европейцев бежали в Австралию, а голландская колониальная администрация была вынуждена покинуть Индонезию. 5 марта 1942 года японская императорская армия вступила в Батавию (нынешняя Джакарта), неся вместе с флагом восходящего солнца красно-белый индонезийский флаг.
Анонс
Есть месяцы, которые пролетают незаметно, словно любимые тургеневские страницы. А есть такие, где сама история делает паузу — и будто оборачивается к нам лицом… Апрель именно таков: декада перехода, внутреннего света, тихого и вместе с тем торжественного обновления. В 2026-м календарь складывается особой композицией. Совсем рядом оказываются даты разной природы — государственно-культурно-духовные — и между ними возникает редкий, почти забытый диалог. Прежде всего — весна как духовное прозрение. В 2026 году православная Пасха приходится на середину апреля: не просто церковный праздник, но и культурный нерв всей русской истории. Пасха в России всегда была больше, чем обряд: опыт преодоления, момент, когда негромкая благость оказывается сильнее светского шума, а луч надежды — не декларацией, а — переживанием. Рядом — память о подвиге и дерзости. 65 лет со дня первого полёта человека в космос — дата, напоминающая не столько о технике, сколько о человеческой воле. Способности выйти за пределы привычного. Говорим о внутреннем опыте эпохи, когда страна умела мечтать в масштабе Вселенной. Но апрель — не только торжественные вершины. Это и дни тревожной памяти. 26 число — сороколетие Чернобыльской катастрофы. Событие, ставшее символом хрупкости цивилизации пред собственной же разрушительной силой. Мы возвращаемся к сей теме не ради скорби, а — ради понимания: прогресс без ответственности превращается в угрозу. Меж этими полюсами — искусство, как ни странно. Апрельская традиция в России всегда была проводником слова: литературных «толстяков», книг, неспешного чтения. Месяц, когда особенно ясно слышно, как прошлое разговаривает с настоящим. Обращаемся к фигурам, которые не укладываются в учебник: поэтам, чьи строки звучат современнее новостей; государственным деятелям, решения коих до сих пор отзываются в сегодняшней политике; к «маленьким» чеховским людям — тем, кто не писал манифестов, но жил, выбирал, ошибался, тем самым создавая ткань, плоть времени. Отдельное внимание — датам, редко звучащим в новостной ленте, но формирующим культурный код: 18 апреля — Международный день памятников, исторических мест. 23 апреля — Всемирный день книги с авторским правом. Номер — попытка увидеть апрель не набором дат, а — состоянием перехода: некий интерстеллар — от зимней замкнутости к открытости, от шума к смыслу, от факта к разумению. Пишем о прошлом, но повествуем о настоящем. О том, что возвращается — несмотря ни на что.
