Почему Филарет не возглавил РПЦ — и к чему это привело
Назначение тогдашнего Патриаршего Экзарха Украины «патриаршим местоблюстителем», казалось, должно было гарантировать Филарету последующее избрание на высший церковный пост, как говорится, «без сучка и задоринки». Однако в начале июня того же года этот казалось бы незыблемый порядок был нарушен...
«Боже, спаси Россию!»
Отыскал во Всемирной паутине строчку из дневника нашего последнего самодержца по случаю вручения ему Георгиевского креста 4-й степени: «Незабвенный для меня день... После этого ходил как в чаду». Выходит, что этот орден, в те годы ценился очень высоко!
Игра престолов перед Тильзитом: европейский лабиринт Александра I
Увертюра XIX в. застала Империю в состоянии дипломатического похмелья. Резкие и порой импульсивные манёвры Павел I спутали привычную систему союзов, разорвали старые связи и поставили империю на зыбкую почву. Его преемнику, Александр I, досталась не просто корона — достался европейский узел, затянутый противоречиями, страхами с полным пакетом амбиций. Первым делом новый император попытался вернуть равновесие.
Анонс
Есть месяцы, которые пролетают незаметно, словно любимые тургеневские страницы. А есть такие, где сама история делает паузу — и будто оборачивается к нам лицом… Апрель именно таков: декада перехода, внутреннего света, тихого и вместе с тем торжественного обновления. В 2026-м календарь складывается особой композицией. Совсем рядом оказываются даты разной природы — государственно-культурно-духовные — и между ними возникает редкий, почти забытый диалог. Прежде всего — весна как духовное прозрение. В 2026 году православная Пасха приходится на середину апреля: не просто церковный праздник, но и культурный нерв всей русской истории. Пасха в России всегда была больше, чем обряд: опыт преодоления, момент, когда негромкая благость оказывается сильнее светского шума, а луч надежды — не декларацией, а — переживанием. Рядом — память о подвиге и дерзости. 65 лет со дня первого полёта человека в космос — дата, напоминающая не столько о технике, сколько о человеческой воле. Способности выйти за пределы привычного. Говорим о внутреннем опыте эпохи, когда страна умела мечтать в масштабе Вселенной. Но апрель — не только торжественные вершины. Это и дни тревожной памяти. 26 число — сороколетие Чернобыльской катастрофы. Событие, ставшее символом хрупкости цивилизации пред собственной же разрушительной силой. Мы возвращаемся к сей теме не ради скорби, а — ради понимания: прогресс без ответственности превращается в угрозу. Меж этими полюсами — искусство, как ни странно. Апрельская традиция в России всегда была проводником слова: литературных «толстяков», книг, неспешного чтения. Месяц, когда особенно ясно слышно, как прошлое разговаривает с настоящим. Обращаемся к фигурам, которые не укладываются в учебник: поэтам, чьи строки звучат современнее новостей; государственным деятелям, решения коих до сих пор отзываются в сегодняшней политике; к «маленьким» чеховским людям — тем, кто не писал манифестов, но жил, выбирал, ошибался, тем самым создавая ткань, плоть времени. Отдельное внимание — датам, редко звучащим в новостной ленте, но формирующим культурный код: 18 апреля — Международный день памятников, исторических мест. 23 апреля — Всемирный день книги с авторским правом. Номер — попытка увидеть апрель не набором дат, а — состоянием перехода: некий интерстеллар — от зимней замкнутости к открытости, от шума к смыслу, от факта к разумению. Пишем о прошлом, но повествуем о настоящем. О том, что возвращается — несмотря ни на что.

