43-летний Валерий Овсянков не привык к популярности. Наоборот, все, что ему известно с рождения, — это быть исключенным — из круга сверстников, из профессии, из городской среды… Но в начале 2026 года суровые и беспощадные алгоритмы Threads сделали музыкального руководителя из Кормы звездой с миллионами просмотров. Onlíner отправился в Гомельскую область, чтобы разобраться в «феномене Валеры».

Можно ли в секонде собрать бюджетный образ, который будет выглядеть стильно и дорого? А полностью одеться? Мы отправились искать ответы на эти вопросы в магазины двух известных сетей секонд-хенда. Сопровождать нас в этом будет опытный стилист, которая может по кусочку ткани оценить потенциал вещи. Недавно она унесла из секонда платье за рубль, а мы попробуем собрать полные образы до 50 рублей.

Правила дорожного движения существуют для того, чтобы исключить опасные ситуации на дороге. Но не всегда водители нарушают осознанно. Иногда они просто не помнят, не понимают или не верно трактуют ПДД. И ситуации разной степени опасности возникают периодически, а такие водители могут даже не понимать до конца, в чем же проблема. Вместе с инструкторами по вождению Юрием Красновым и Виталием Жуковским разберем именно такие случаи.

Мы побывали на производственных площадках Horizont, где делают ноутбуки и планшеты, и посмотрели, как устроен полный цикл — от монтажа электронных компонентов на печатные платы до финальной сборки устройств. Нам показали работу автоматизированных линий, «чистых комнат» и зон тестирования, а также рассказали о производительности, уровне брака и ключевых этапах контроля качества.

Сначала — вежливый разговор, выгодная цена и заверение «сделать ремонт под ключ». Потом — авансы на крупные суммы, переносы сроков и редкие сообщения «все под контролем». В итоге — незаконченный (или вообще неначатый) ремонт, потерянные средства и исчезновение исполнителя, который на старте вызывал столько доверия. Для нескольких белорусов поиск прораба с собственной бригадой закончился большим разочарованием. Кому-то пришлось брать кредит, чтобы все-таки переехать на собственные метры, кому-то — идти в суд.